Mi primer libro de referencia fue el diccionario de la Real Academia Española. Presidía la estantería de la casa de mis padres en un tamaño XXL, y, cuando empecé a usarlo, pesaba más que una servidora. Cada vez que recurro a él -en su versión digital o en los dos tomos tamaño bolsillo que reinan en la librería de mi salón- abro mentalmente el tomo gigante de la RAE y sonrío. Luego busco el significado de la palabra colonizar y escojo la segunda acepción, léase, fijar en un terreno la morada de sus cultivadores. Y escucho la canción «Exoplaneta», ese lugar imaginario que los cartageneros del grupo Arde Bogotá quieren colonizar. Y que está fuera del sistema solar.

En mi fuero interno deseo hacer caso a Arde Bogotá y abandonar la Tierra y emprender rumbo a 571-/9A. Entre otras razones porque en «en el vacío no hay maldad» y porque allí no se han inventado «los problemas del futuro y la ansiedad». Y me vienen a la mente las imágenes del verano de los niños muriéndose de hambre en Gaza, con las costillas atravesando su piel; del fuego sicario que asedia media España y de la otra media también ardiendo en llamas, en sentido figurado, por el calor.

Y con un nudo en la garganta miro el calendario. Y caigo en la cuenta de que el otoño tiene por costumbre suceder al verano y de que en octubre se cumple un año de la dana que partió en dos nuestra querida región. Y el sufrimiento y dolor se apoderan de mí.

Sin duda, los extremos del clima matan y, tras un verano de temperaturas superiores a los 45 grados en la Comunidad Valenciana podemos tener un otoño de danas. Ya sabemos que la temperatura del mar -que está disparada- es su gasolina.

Pues eso, que en el vacío no hay maldad y que colonizar 571-/9A es el viaje perfecto para el otoño. Y con la sabiduría de las canciones de Arde Bogotá de banda sonora.