El Ciclón Padilla se hizo huracán

Contábamos con la emoción de nuestra parte. Estaba escrito en algún lugar. Quizá en ese mismo lugar donde hace apenas cinco meses un toro le arrancaba el ánimo, le negaba la visión de su ojo izquierdo y a punto estuvo de robarle también la vida. Ver de nuevo a Juan José Padilla pisar el ruedo nos devolvía de un porrazo la fe. Y la admiración eterna por esa capacidad de superación que no encuentra límites. Ayer veíamos a Padilla vestido de verde esperanza y oro. Y vislumbrábamos, orgullosos, a ese héroe que respira humanidad, que agradece el aplauso, la entrega del público, y que multiplica por dos lo que recibe. Padilla volvía. Regresaba. Resucitaba. Y con él esa parte que muchos perdimos en una interminable noche del 7 de octubre en Zaragoza. Era la vuelta del torero. El regreso del héroe. El triunfo del hombre. Pasados diez minutos de la hora anunciada, se abría el portón. Salieron primero Morante y Manzanares. Y en tercer lugar, mientras la plaza crujía, se hundía, grande y pequeña a la vez, emocionada, apareció Padilla, con ese parche que le acompañará de ahora en adelante. Pocos saben lo que de verdad dejaba atrás con ese paso al frente. Gallardo. Voraz. Esa capacidad de silenciar el dolor y crecer sobre las heridas. Olivenza se entregó, como se hubiera apasionado cualquier público, y le sacaron a saludar con gritos de «torero, torero». Estaba ahí. Impensable. Inimaginable. Antes, roto el paseíllo, incluso previo a que esto ocurriera, se abrazó Padilla a su apoderado de toda la vida, inseparable, en lo bueno, lo malo y lo regular, Diego Robles, y a su amigo Adolfo Suárez Illana. El coso estaba a reventar. Expectante. Tardamos poco en resolver el enigma. Las dudas. Los miedos. Salió «Trapajoso» para devolver a Padilla su lugar en la vida: torero. Lo lanceó con soltura con el capote y quitó por delantales con una media verónica sobresaliente. Y sin pensárselo mucho, como si nada hubiera ocurrido, cogió los palos. Tres pares. En la cara, asomándose al mismo balcón que le costó la gravísima cogida en el mes de octubre. De tú a tú el primero, por dentro el segundo y el tercero al violín. Brindó a sus médicos: a Valcarreres, el primero en atenderle en Zaragoza, y García Perla, quien le operó ya en Sevilla. Después, se paró el toro ante una muleta sin fisuras y se tiró a matar con la misma fe que ha obrado el milagro de volver a los ruedos.

De rodillas, con una larga en el tercio, recibió al cuarto. Pero lo mejor estaba por llegar. En el turno de banderillas dejó boquiabiertos a los tendidos y en shock a sus compañeros al invitarles a parear. Morante y Manzanares, nada menos. ¿Puede haber más arte? El de La Puebla lo bordó. En corto, por derecho, saliendo andando de la suerte. El olé se escuchó en Sevilla. Pero Manzanares no se quedó a la zaga. Aguantó al toro, clavó en la cara y se agigantó ante el derrote del Cuvillo. La guinda la puso Padilla, aunque ya nos habíamos devorado aquel pastel. Qué buen momento, toreros. Sacó el toro movilidad pero también soltó la cara. El ciclón de Jerez se había convertido en huracán. Poder en los derechazos y alegría en el repertorio: rodillas, desplantes. Padilla en Padilla. Así, sin más. A su padre, que sufrió un desvanecimiento en la primera parte del festejo, le brindó el toro. Un abrazo de los que deben doler.

Morante le dedicó su primero. Noble animal, suave embestida, caricias de Morante para entusiasmar. Prólogo de faena de los que dejan soñar y retahíla de derechazos encajados, profundos, pasándose al toro por la barriga y dejándonos deleitar. Embriagadores los remates del colofón, justo después de habernos regalado el toreo por naturales. Hasta ahí podíamos leer, ¿para qué más?

Con el deslucido quinto no perdió el tiempo. Manzanares maquilló con una expresiva estocada recibiendo la faena a un toro que nunca se llegó a entregar. Protestaba, cabeceaba... Manzanares superó a su antagonista. Impuso suavidad al trasteo en el que cerraba plaza. Se movió más el toro, pero sin rematar. Antes, Morante y Lili habían hecho un buen quite a Trujillo, que se desmonteró tras parear. A Manzanares le ovacionaron. Pero hasta él se entregó al milagro Padilla. Por la puerta grande abandonó el coso el día de su reaparición. Y henchidos de orgullo, primero Suárez Illana y después los propios toreros: Juli, Talavante, Manzanares... Le sacaron en hombros. Cambiándose. Turnándose. La emoción a estas altura formaba parte de nuestra piel. El #fuerzapadilla, el ciclón de Jerez, se había convertido en huracán y estábamos todos presos.

Los toreros homenajean a Padilla
Ni un alma cabía en los tendidos. Ni en el callejón. Medio escalafón no quiso perderse el acontecimiento. La parte de la historia que hace al hombre inmortal. Se ganó el triunfo, legítimo, real, y sus compañeros le homenajearon. La admiración estaba al alcance de cualquiera. Traspasaba los límites del ruedo y corría como la pólvora por los tendidos. Su amigo Suárez Illana, el primero en cogerle en hombros, después El Juli, Manzanares, Talavante, Serafín. La imagen y lo vivido, nos quedará para siempre.

Fechas para un milagro
7-10-2011
 Padilla sufre una cornada muy grave en la cara en Zaragoza al banderillear . Pierde la visión del ojo izquierdo y parálisis facial.
19-10-2011
 El jerezano abandona el hospital maño Miguel Servet, rodeado por su familia, y con la convicción de que volverá a los ruedos.
22-11-2011
 Supera una maratoniana operación de trece horas en el Virgen del Rocío para recuperar parte de la sensibilidad en el rostro.
30-12-2011
 Antes de finalizar el año, Padilla se prueba en el campo por primera vez ante varias becerras en la ganadería de Fuente Ymbro.
20-1-2012
 Anuncia su regreso en Olivenza junto a Morante y Manzanares, apenas cinco meses después de su grave percance.
4-3-2012
 El Ciclón de Jerez vuelve a los ruedos y sale a hombros tras cortar sendas orejas en una tarde histórica y con la plaza pacense a reventar.