Como en una película de piratas

Siempre había querido hacer como en las películas de piratas. Correr hacia una mesa y barrer todo lo que hay encima para colocar un mapa. Y no cualquier mapa, un mapa que va a cambiar nuestras vidas. Con la emoción que llevamos encima desde que el Gobierno anunció que los niños podrán salir de casa una hora a partir de este domingo, me había olvidado de que ahora la madre soy yo y que me vaa tocar recoger todo este desperdicio. ¡Da igual, el momento lo vale!, me digo. Aunque no hace falta tener una máquina del tiempo para saber que dentro de tres horas estaré berreando porque no paro de poner y colgar lavadoras, teletrabajar, fregar platos, baños, niños, y que solo me falta recoger todo este desorden que hay en el suelo. En el centro del mapa está nuestra casa y con una regla calculamos todos los lugares a los que podemos llegar a un kilómetro a la redonda, que es el máximo que nos permite caminar el Gobierno, porque si por nosotros fuera, después de cinco semanas encerrados en casa, nos poníamos a correr hasta alcanzar a Forrest Gump. Un hurra: podemos ir a la playa. Es más, podemos meternos dentro del agua y caminar incluso unos metros, calculo que hasta que las olas nos cubran la cabeza».

Si dentro de nuestros dominios hay un pedazo de mar, ¿nos podemos meter dentro?, preguntan los niños. Los niños son dos, Marc, de cinco años, «casi seis», puntaliza él, y Bruna, de tres. Su concepto de salir a la calle es diferente al del ministro de Sanidad, Salvador Illa. Marc quiere ir al campo del Barça. No se puede, le digo. Pues entonces jugar a fútbol con sus amigos. Tampoco se puede, le digo. E intento explicarle que los médicos piden que estemos todavía unos días a dos metros de distancia de nuestros amigos y de otras familias. Los niños son seres sociales y Bruna insiste en que quiere salir para ir al parque o a casa de Eugenia Ver a sus amigos. Les despisto proponiéndoles que pongan a punto sus bicicletas y van en busca de una caja de cartón para meter a la pandilla que han hecho durante en confinamiento, 22 muñecos, cada uno con un nombre sacado de películas y series de televisión . Dicen que en toda crisis hay alguien que sale ganando, Netflix y Disney+ son algunos de ellos. La pandilla, que va con ellos a todos lados, es la muestra de cuánto echan de menos a otros niños. Ya veremos si el domingo salimos toda la cuadrilla, porque tengo pocas mascarillas pequeñas.