Leon Bridges, una voz como las de antes

El soulman, gran revelación de este año en EE UU, presenta en España su reciente «Coming Home».

Al estilo de Leon Bridges le sienta bien el blanco y negro. Para las fotos, los videoclips y la portada de su disco. Y es que «Coming Home» (Columbia) es una colección de temas que bien podría haberse grabado durante los días que Sam Cooke dejase libre el estudio en lugar de ser una de las buenas noticias discográficas de 2015. Y el propio Leon, capturado en una imagen en blanco y negro, bien podría pasar por un amigo de Otis Redding que se ha quedado fuera del encuadre. Finalmente, prestando atención al sonido del disco, casi se escuchan los aparatos analógicos crepitando de fondo en las canciones, como si hubieran sido halladas en un archivo perdido de RCA. «No me gusta que utilicen la palabra ‘‘retro’’ para hablar de mí, es simplista y equivocada porque yo no soy un imitador», dice al teléfono el músico, con más desinterés en hablar del tema que fastidio. He aquí el problema con el blanco y negro: el formato puede fagocitar el contenido.

Hace falta algo más que un pantalón de tiro alto, ostentosamente pesquero, y una camisa de solapas anchas bien abotonada hasta el cuello para vender discos. Pero tampoco hay duda de que la imagen cuenta más que nunca en la industria y que el revival está vinculado a cierta nostalgia por la autenticidad perdida de la música en sí misma, pervertida por el negocio. Como si todo se pudiera recuperar de un golpe, Leon Bridges surgió de la nada y de enmedio de la nada. «Me gusta Fort Worth, en Texas. Es donde nací y he crecido, vive gente agradable y allí tengo mi iglesia», comenta el músico, que fue abrazando su estilo mientras aprendía sobre la marcha los códigos de vestir, de escribir y de cantar soul. «En mi casa no se escuchaba especialmente este tipo de música. Mis padres se separaron y yo crecí como un chico normal al que le gustaba el hip hop», señala Bridges, un muchacho al que le cuesta sonreír. «Ahora mismo estoy en casa, en un descanso de la gira, y nunca he tenido intención de moverme. Me gusta estar con mi madre. Desde chico traté de buscar la manera de encajar en mi entorno y haciendo mi música es como fui aprendiendo a conseguirlo», explica. Escribió una canción sobre su madre, Lisa Sawyer, y alguien le preguntó si Sam Cooke era una inspiración para él. «No lo había escuchado en mi vida. Pero empecé a hacerlo y fui descubriendo que ésa era la raíz del R&B moderno que tanto me fascinaba». Así fue como Bridges se convirtió en un vieja escuela y aprendió a vestir y a tocar «un poco» la guitarra. Eso sí, la voz de otra época no la tuvo que entrenar, ya era propietario de una forma de cantar melodiosa que fue lo que primero impactó a los críticos musicales que escucharon los dos primeros «singles» en 2014. Basta con escuchar los primeros cinco segundos del álbum para saber que estamos ante algo especial. «En realidad, pienso que es lo más básico del mundo. Son sólo unas cuantas canciones de amor», matiza Bridges, que toca en el trabajo todos los tópicos de las canciones de los 50: del «voy a mejorar para ser el hombre que mereces» al «sólo pienso en volver a casa para estar contigo». Bridges no inventa la pólvora, pero hay que tener algo en la garganta para que un disco así suene creíble. Y de esa manera lo han debido percibir unos cuantos miles de fans que han hecho de «Coming Home» uno de los trabajos más esperados en EE UU este año. Quizá debido a la falta de un nuevo referente de la música negra desde la desaparición de Amy Winehouse y también ante la ausencia de artistas negros para el gran público blanco (con más contenido que Beyoncé y más simpáticos que Kanye West) la expectación crecía sin parar ante el disco, a un ritmo similar al que se multiplicaban las escuchas de los temas de adelanto en los servicios de «streaming». El disco ya está en la calle, así que cada uno puede hacer su juicio. Y para tener una visión completa, Leon Bridges actúa en Madrid y Barcelona por primera vez los próximos 19 y 20 de septiembre.