Covadlo: lo breve y perfecto

Muchos lo intentan, pero muy pocos son los elegidos que den categoría al género narrativo más exigente donde no caben flaquezas ni lagunas. Lázaro Covadlo es uno de esos privilegiados intérpretes de un modo de escribir cuentos que no sólo asombra y fascina, sino que engancha para siempre al lector que cae en las redes de sus siete novelas y dos libros de relatos publicados hasta la fecha. Pura inteligencia, fabuloso sentido del humor, sabiduría técnica, todo ello hay en esta antología de historias aparecidas en «Agujeros negros» (1997) y «Animalitos de Dios» (2000), más tres que vieron la luz en distintas publicaciones y una inédita. A lo largo de estas diecinueve narraciones, la confusión de la realidad con el mundo de los sueños, la memoria o la literatura es campo fértil para el escritor bonaerense; no en vano es uno de los que mejor entiende hoy en día el concepto de metaficción, o «realismo transversal», como él lo llama muy acertadamente.

Ejemplos son el divertido «La correntada de mal», en el que un suicida –a partir de una confusión con la poeta Alfonsina Storni– se sumerge en un enredo satánico de final sorprendente; el magistral «Acero inoxidable», en el que un profesor de historia se obsesiona con anotar todas y cada una de sus actividades y observaciones, arrastrando en ello a su pareja; el curioso «Animalitos de Dios», donde Nietzsche veja a un pordiosero y sale en televisión; y «Callejón sin salida», una revisitación del clásico cuento de «La Bella y la Bestia» absolutamente genial y, siempre en Covadlo, políticamente incorrecta.

Así, lo que muestra nuestro mundo de apariencias le sirve al autor de «Taimir» (su última novela, de 2012, donde el Enano García, un escritor esotérico y pervertido, fabrica juguetes sexuales) para hacer que sus personajes reaccionen a partir de sus instintos más primarios, retorcidos y egoístas: el crimen sin sentido en «Cuando la tarde se inclina», en el que un asesino confeso se topa con dos policías pasotas que acabarán perpetrando otro acto execrable; la demencia en «Mucho cuero», sobre un retrasado mental que siempre ha querido ser policía; el amor esporádico de una mujer aburrida por un misterioso pianista en «Rojo satén»; el drama familiar en el conmovedor «Mundisueño», en el que los mezquinos reproches entre dos hermanos afectarán para siempre al sobrino que se refugiaba en sueños, al más puro estilo del País de las Maravillas; o la paranoia de un hombre cuando viaja en avión en «Caían cuerpos desnudos», que puede entenderse como la sutil imagen de los desaparecidos de la Argentina más negra; todo ello, junto con una parodia política que abre el libro, el microcuento «Honor al buen servicio», de un Covadlo que se exilió de Argentina en los años setenta, abandonó la literatura un tiempo y, cual bíblico Lázaro, puso en pie su excelso talento literario ya instalado en Sitges.