Útima velada en Madrid

Los muchachos que acudieron a la Vigilia de Cuatro Vientos –y que a media mañana de ayer recogieron el saco de dormir, enrollaron el aislante y levantaron el fardo del macuto (que, no se sabe por qué, siempre pesa más que el día anterior a pesar de ir más ligero)–, se iban con la impresión de haber presenciado un evento cercano, con su aglomeración de dos millones de voces y su dosis de espectáculo. Algunos marchaban con las ojeras de las madrugadas sin dormir y la satisfacción de haber sido, por fin, protagonistas de algo. El ambiente festivo de la mañana tuvo un punto de melancolía cuando se observaban las despedidas en las parroquias y los polideportivos, cuando se decían adiós sin saber hasta cuándo va a ser esa despedida. Había alguno que intentaba matar la añoranza imprevista emplazando ya para Brasil sin haberse detenido a mirar en el calendario los días que hay por delante. Otros lo hacían con disimulo, apartados de todos, como esa chica y ese chico, ella de Eslovaquia, él de España, que simplemente se abrazan, quizá, porque aparte de fe, también se llevan consigo otras sensaciones, otras añoranzas.