Un hombre, un poeta

Hace más de un cuarto de siglo que me asomé al mundo poético de José Mateos (Jerez de la Frontera, 1963) cuando le pregunté a mi amigo Beltrán González Omist por un ejemplar de “En la casa del padre” que reposaba sobre la mesa de su salón. Junto al libro con el que José Manuel Caballero Bonald ajustó cuentas con su familia se encontraba otro de poemas que me llamó la atención con sólo darle un vistazo. “Ése es de mi tío, Pepín, que es poeta”.

Desde aquel momento coloqué en mi radar a aquel hombre, siempre tocado y sonriente, al que leía con veneración cada vez que caía en mis manos algún texto suyo, fuera en prosa o en verso. Siguiéndole la pista desde cercanías y distancias, pero siempre con la impresión de enfrentarme a una obra ensartada en la complicada sencillez y claridad de la mejor tradición lírica.

Dando saltitos sobre el vacío, como un equilibrista, sorprendiendo al lector que muchas ocasiones levanta la vista del papel para pellizcarse ante el efecto de unos versos que te sorprenden, porque Pepín siempre acaba retando al lector. Si la poesía no es capaz de eso, de arrancar el juego de sorpresa asumido al leerla, no merece la pena posar los ojos en ella ni perder el tiempo tratando de encontrarle un sentido. Si lo consigue, mucho mejor dejarse atropellar por ese sortilegio y si hace falta decirse a uno mismo aquello de Garcilaso: “Salid sin duelo lágrimas corriendo” y navegar por profundidades solemnes dentro de espacios cotidianos y anodinos.

"Me asombra que yo sea/un hombre entre otros hombres,/una más de esas hojas/con las que el viento juega…”, escribe en “Madrid, 2018”. Vanitas, existencialismo, pura soledad barroca en la multitud de un vagón de tren en hora punta. Pepín acaba de reunir toda su obra completa en “Los nombres que te he dado”en la exquisita colección Vandalia que edita Ignacio Garmendia. Hagan como yo, acérquense al hombre y lean al poeta, no lo pierdan del radar.