«La literatura no está para cerrar historias sino para abrirlas»

En «Las poseídas», la obra con la que ganó el Premio Tusquets de Novela, traslada al lector hasta un colegio femenino. Pero, ¿por qué ha querido que planeara la sombra de la dictadura argentina en la historia?

– No es una novela sobre la dictadura. La literatura no está para cerrar historias sino para abrirlas. No había encontrado respuestas, así que me hice preguntas. Me cuestioné cómo se llega a naturalizar y a desnaturalizar el horrror.

– ¿Qué le ha hecho optar por darle un tono gótico al relato que narra en su libro?

– Quería hacer una novela sobre la iniciación de unas adolescentes, pero con un matiz diferente. Lo gótico ayuda más que el realismo y que va muy bien con un momento como el de la adolescencia, donde todo sucede.

– ¿Hay algo de autobiográfico en alguna de las protagonistas de «Las poseídas»?

– Para nada lo es, aunque es un mundo que conozco bien. Viví de adolescente en una escuela para chicas. Lo que intenté con mi novela es devolver al mundo adolescente la mirada que necesita, rompiendo con los estereotipos que podemos encontrar, por ejemplo, en «Lolita».

– Sin embargo, no pudo evitar que se colara en la historia otros elementos, como por ejemplo la dictadura.

– Quiero ir contra la idea de que el escritor lo controla todo. Escribir una novela es poner en marcha un mundo, pero no se tiene el control de todo. El mundo político y represivo de esos años fue entrando poco a poco en «Las poseídas». Es una atmósfera oscura relacionada con la impresión política de la época.

– Es su tercera novela publicada y cada una de ellas ha sido premiada. ¿No le provoca vértigo ese hecho cuando se enfrenta con la página en blanco?

– No da vértigo porque escribir es un camino, una forma. Nunca he tenido contacto con el mundo cultural argentino, por lo que los premios han sido una manera de poder públicar y tener lectores. ¿Meterse en ese mundillo de la literatura argentina? Eso sí que da vértigo.

– Escribió el libro en Estados Unidos. ¿Es mejor narrar Argentina desde lejos?

– Eso ha hecho que la novela sea tan clásicamente argentina.