Una furiosa y emotiva confesión

Esta primera novela del escritor y crítico estadounidense Garth Greenwell llega a España precedida por los más llamativos elogios y con el British Book Prize bajo el brazo, además de la nominación al National Book Award y unas cuantas frases de promoción que, al únisono, se refieren a ella como una de las mejores novelas del año publicadas en Estados Unidos. El motivo de semejantes halagos es fácil comprobarlo: apenas se leen las primeras cien páginas de «Lo que te pertenece», la novela atrae (no tanto por la prosa lentamente descriptiva de Greenwell), sino por el tema que aborda y por la franqueza con que trata cuestiones que tienen que ver con la culpa, con la relación entre padres e hijos, la educación severa, la construcción de una identidad, de una sexualidad. Todo escenificado, además, en un contexto ideal para que el protagonista y narrador (trasunto quizá del propio autor) se interrogue sobre sí mismo acerca de aquello que, como señala el título, le pertenece.

Quien cuenta en «Lo que te pertenece» es un profesor estadounidense. Ronda los cuarenta años y está lejos de su tierra. Trabaja en el American College de Sofía y mata su soledad en los baños públicos del Palacio Nacional de Cultura. Allí, una tarde, conoce a Mitko, un joven al que canjea sexo por dinero y que pronto se convierte en su obsesión. Porque Mitko, un joven atractivo que se mueve en los bajos fondos de la ciudad y lo seduce con palabras en su lengua original, representa para él lo opuesto, alguien que le atrae como atrae un torbellino o un espejo, como si en el fondo de sí mismo se encontrara el enigma de la que es su propia historia. Una historia que se encuentra al otro lado del Atlántico y que no puede dejar de entrometerse.

Dividida en tres partes, el corazón de esta novela se halla, en todo caso, en la segunda. Allí, Greenwell abandona la prosa descripitiva, por momentos extremadamente detallista, y ofrece una confesión abierta, torrencial, furiosa y emotiva, en la que desgrana su pasado en Estados Unidos, su educación en el más estricto puritanismo y en la más severa homofobia, y su presente en las calles de Sofía, donde, a pesar del tiempo transcurrido, sigue persiguiendo un deseo que se le escapa de las manos envuelto en una relación tormentosa, impregnada más por el deseo de amor que por el amor mismo. «Lo que te pertenece», en ese sentido, es una novela sincera que se interroga, en las intermitencias del corazón, de dónde viene aquello que amamos, pero, sobre todo, a quién le pertenece.