Jesús Roche: «Aún sólo somos primates avanzados»

–«Persecución a ciegas». ¿Qué perseguimos a ciegas?

–Por ejemplo, la felicidad, que quizá sólo consista en perseguirla. Si la consigues, a lo mejor te aburre.

–Abre su novela con un proverbio ucraniano: «Quien busca el peligro, en él fallecerá». También fallecen los que no lo buscan...

–Sí, pero es mucho más aburrido.

–¿El mayor peligro que nos acecha?

–Eso que llamamos el ser humano. No somos humanos, aún sólo somos primates avanzados.

–¿Es más peligroso el que no tiene nada que perder o el que todo lo quiere ganar?

–El que lo quiere todo. No tiene escrúpulos.

–¿Es más criminal la conducta de un gángster o la de quienes se enriquecen empobreciendo a los otros?

–No hay duda: la de los que se enriquecen empobreciendo a los demás. El gángster puede ser «buena gente», incluso con su ética particular.

–¿Qué tiene más peligro que una piraña en un bidet?

–Un cocodrilo en una bañera.

–Boadella teme a los imbéciles. ¿Y usted?

–A mí mismo.

–Se ha dicho, referido a Cataluña: «La independencia sólo se logra con una guerra de independencia». ¿Se apunta a esa guerra?

–Yo no me apunto a ninguna guerra. ¿No ve? Todavía no somos humanos porque necesitamos guerras para solucionar las cosas.

–¿Bárcenas lleva dentro la mejor novela negra del país?

–No. Sería una novela burda, una novela que ya conocemos en gran parte.

–Dice Vila-Matas: «Pase lo que pase, lo correcto es largarse».

–Es un buen consejo para un personaje de novela negra.

–¿El éxito de ese género está en nuestra fascinación por el mal?

–Por la condición humana. La novela negra nos permite soñar con ser malos sin serlo, jugar a ser malos.

–Está llena de perdedores, pero el autor busca el éxito, ¿eh?

–Yo no lo busco, ni estoy en contra de él. Sólo deseo vivir a mi aire.

–«No voy a estropear mi vida de fracasado con un éxito de mierda» (Oteiza).