Jesús Francisco Bernal: «Mi madre no entiende lo que escribo»

–Ha ganado el premio Adonáis. ¿Hubiera preferido el Adonis?
–El Adonis no lo ganaría nunca: no soy guapo ni elegante.

–¿Qué le ha dado el premio?
–Responsabilidad, exigencia: ahora me veo obligado a ser muy bueno.

–En este país es fácil que te den premios, lo difícil es merecerlos, dijo alguien.
–No es fácil que te den premios, y menos sin padrinos. Yo no conocía a nadie del jurado.

–Es ingeniero técnico en informática. ¿Ve poesía en la red?
–Veo lo mismo que en la vida real: belleza, vulgaridad, estupidez...

–¿La poesía es una enfermedad?
–Un poco enfermedad sí que es.

–Ganó con su obra «Hombre en la niebla». Buen título para tiempos de crisis...
–Sí, pero no va por ahí. Hablo del hombre ante la nada, del ser humano y la muerte, de la soledad y el tiempo.

–No de amor...
–No me siento cómodo escribiendo de amor. Se ha escrito tanto y tan bien...

–Curioso: ¿por qué los poetas explican siempre sus poemas?
–Yo creo que se explican por sí solos. Un poema tiene tantos sentidos como lectores.

–Reconoce que la poesía tiene poco público...
–Hay más poetas que lectores. Y hay muchos poetas que no leen nada.

–Quizá se lea poca poesía porque es difícil de entender.
–De acuerdo. Yo no soy un poeta sencillo; soy figurativo, pero complicado. Mi madre no entiende lo que escribo.

–Le dice eso de «hijo, ¿por qué no lo haces más sencillito?»
–No. Lo siento, pero no me sale claro nada, voy a la niebla siempre.

–Dice Caballero Bonald que la poesía es hermética cuando lo es el mundo que pretende describir.
–Quizá sea así en parte. Él es más hermético que yo.

–También dice que es mezcla de música y matemáticas...
–No sé qué quiere decir.

–Pues si no se entienden entre ustedes...