Superfecundación

Se lo dije, mira que se lo dije: «Si eres embustera, no entres conmigo». Que se puede tolerar que te sisen, y hasta que finjan estar en la compra cuando en realidad están haciéndose la manicura, pero es que lo de esta mujer no tenía límite. Y al principio, bien, con lo hermosa que era y lo acicalada que iba, y hasta después mejor, cuando nacieron los mellizos, tan rollizos y divertidos. Tan distintos también... en realidad, demasiado distintos. Se le parecían a ella, pero el caso es que a mí sólo se asemejaba uno. «Que el otro no es tu hijo», se atrevió mi madre. ¿Cómo no iba a ser mío, si eran mellizos? ¡Que yo los vi nacer y salieron uno detrás de otro! «Tu mujer es capaz de cualquier cosa», hay que ver mi madre.

Y cuando nos separamos –porque tantas mentiras no las aguanta nadie– y empezó, que si esto pagas de pensión y esto otro para los alimentos, yo eché cuentas y pensé, anda que si resulta que no es mío... En agosto, hace casi tres años, arranqué a la Universidad Nacional de Colombia. Vaya, que se pusieron a mirar el cromosoma «Y» de los mellizos y me llamaron aparte y la doctora Lilian Andrea Casas Vargas no sabía dónde meterse y explicó algo de que 14 marcadores del mellizo diferente no casaban con los míos. Yo no entendía la cháchara, y por eso me lo soltó clarito: «No es usted el padre» y, como me quedé en blanco (que cosa más rara no había oído desde la fecundación maravillosa de la Virgen Nuestra Señora) me pidieron repetir las pruebas. Y se repitió el resultado. «Superfecundación», dicen que se llama, que ha salido ahora en la Revista del Instituto Nacional de Salud. Dos ovulaciones de la mujer y que ella estuvo conmigo primero y luego con otro, o al revés, y que hubo semilla distinta para la pareja de bebés. Ya andamos cada uno por su lado y yo he ahorrado bastante. El niño diferente no era mío, que mentir es muy malo, he hecho bien en divorciarme. Y que pague otro lo que otro ha sembrado.