El viaje de Paquita

Suena el despertador a las 02:00. Un joven diría que para qué acostarse... Luis, que cumplirá 80 años la próxima semana, lo apaga y despierta a Paquita, casi dos años más joven. A las cuatro tienen que estar en el aeropuerto Adolfo Suárez, aunque el avión que les llevará hasta Bristol –y de ahí a Cardiff en autobús– no sale hasta las 07:00. A eso de las diez, una hora menos en Inglaterra, pisarán suelo británico. No llevan nada de comida. Echarán de menos los bocadillos de Joselito que comparten en Las Ventas. Luis, tesorero de la peña Gran San Blas, ha visto en directo las últimas seis finales continentales que ha ganado el Madrid; Paquita, su debilidad, también, excepto la de Lisboa. No tuvo suerte en el sorteo. Debutó el matrimonio con la Copa de Europa de los García, el gol de Kennedy, el triunfo del Liverpool y la desilusión del momento. Después, cada final, una diana desde la Séptima que ganaron a la Juve en Amsterdam, seguida de la Octava (Valencia), novena (Bayer Leverkusen, volea de Zidane) y Décima y Undécima, frente al Atlético, rival eterno. De la última en Milán recuerda Luis una victoria con sabor agridulce, lo sintió muy profundamente por los seguidores rojiblancos. En parte hizo suya su desilusión. A Luis le gusta el fútbol; a Paquita, el Madrid.

Con ellos vuela Óscar, el pequeño de los nietos (15 años). Les servirá de intérprete. «No sé decir ni “yes”», confiesa Luis. Los tres viajan en el chárter de la peña la Gran Familia. Son 700 euros por cabeza. Él, que comió mondas de naranja durante la guerra, lleva toda la vida hincando el lomo para darse otro capricho, ahora que la Hoja Roja (Delibes) asoma, aún sin el descaro de Ramos en el 93. Luis hijo y los otros dos nietos, Luisito y David, por 300 euros cada uno hacen el trayecto en autocar con la Federación de Peñas. Han quedado en Cardiff. Comerán en un hotel, o lo intentarán, para descansar, si pueden, en un sillón del hall y matar el tiempo hasta la ansiada hora de entrada al Millennium. «Somos mayores y son tantas horas...». Si ganan, disfrutarán de un plus de 30 minutos para celebrarlo antes de regresar. Si vence la Juve, retorno inmediato. Paquita dice que será su última Copa; ataja Luis, mientras la besa en la frente: «No, Paquita, será la Duodécima».