Los libros de la semana: de la biografía definitiva de Cervantes a los secretos del poeta Gabriel Ferrater

“Vida de Gabriel Ferrater”: el hombre que no quiso vivir como un adulto

Coincidiendo con el centenario de su nacimiento, el filólogo Jordi Amat escribe la biografía definitiva sobre el poeta catalán

★★★★☆

Jesús FERRER

«Un rato a su lado no tiene nada que ver con lo que a uno le ha sucedido antes o le sucederá después». Jaime Gil de Biedma se refería con estas palabras a Gabriel Ferrater, de quien este año se cumplen cien de su nacimiento y cincuenta de su suicidio. Pero, ¿quién era realmente el tan admirado poeta? Este libro del filólogo, crítico literario e historiador cultural Jordi Amat responde a la pregunta.

Intendencia cotidiana

Hijo de la burguesía liberal de provincias, políglota, traductor y convulsivamente obsesionado por dispersos saberes, Ferrater, miembro de la generación literaria de los años 50 supondrá un revulsivo para la poesía catalana, vinculándola decisivamente al testimonio civil, la experiencia realista y el intimismo sentimental.

Su obra, traducida al castellano con el título de «Mujeres y días» (1979, 2018), y su irrepetible personalidad cobran una renovada actualidad en el reconocimiento del intelectual puro, aunque cercanamente inteligible, que pretendió ser. El biógrafo, acudiendo a testimonios coetáneos y paratextos inéditos como diarios y correspondencia, identifica y desarrolla certeramente las claves de esta poética: las relaciones amorosas, la interacción con los demás y el sentido moral de la literatura. Todo ello a partir de una premisa: el miedo de Ferrater a la vida, lo que explicaría en parte su desmedida afición a beber, su coloquial exhibicionismo intelectual y la incapacidad para resolver la intendencia cotidiana; en este sentido, resulta patética la escena vendiendo ejemplares de su biblioteca a Gil de Biedma y Jaime Salinas. «Es un adulto que no sabe ni quiere ni puede vivir como viven los adultos», señala Amat. Se destaca asimismo su penetrante capacidad lectora, que no era exactamente la de un crítico literario, sino la de quien desea explicarse el mundo y su existencia a través de la literatura.

Josep Pla, Thomas Mann, Sartre, Céline y Àusias March entre otros escritores conforman su admirada pléyade; sin olvidar a Luis Martín-Santos, sobre cuyo «Tiempo de silencio» escribirá un magistral texto crítico. E insuperable su extenso poema «In memoriam», reflejando la mirada de aquel adolescente que vivió su libertad en el contexto de la Guerra Civil española. Sin duda, una biografía concluyente y definitiva.

Lo mejor: la exhaustiva documentación consultada y su inteligente valoración crítica

Lo peor: no se puede decir nada en este sentido dada la minuciosa configuración de esta biografía

“Pintores de la vida moderna”: cuando el cuervo de Poe se topó con la Modernidad

Alberto Ruiz de Samaniego repasa la historia moderna de la pintura para intentar encontrar sus claves textuales y filosóficas

★★★★★

Pedro Alberto CRUZ SÁNCHEZ

Al igual que el resto de sus ensayos, el presente volumen de Ruiz de Samaniego se caracteriza por la capacidad para trazar un itinerario que diverge de cualquier recorrido evidente y previsible. La vastedad de referencias que maneja el autor le permiten tejer una red de conexiones que cubre el poliedro de la modernidad desde todas sus caras y con perspectivas inéditas. El planteamiento del que parte –expuesto en un primer capítulo magistral y que, aisladamente, constituye ya uno de los textos más redondos de la teoría artística en castellano de los últimos años– es la definición de la experiencia moderna como un estado de autoconciencia y de reflexividad que destruye el rastro de la conciencia. El pensamiento despoja al individuo de la gracia y lo condena a la vivencia de gravedad. Desde este momento, y como afirma Ruiz de Samaniego, «no es posible retomar el estado puro de inocencia. Volver al tiempo anterior al del Árbol del Conocimiento».

Esta «expulsión del paraíso» del arte moderno es examinada, con extrema precisión, a través de ejemplos tan heterogéneos como seductores: Víctor Hugo, Poe, Baudelaire, Frenhofer, Balzac, Mallarmé, Diaghilev o Kafka. Conforme el recorrido por el paisaje moderno se hace más zizagueante y entregado al microanálisis de casos específicos, el libro alcanza más y más altura, hasta conseguir su escritura aquello que precisamente frustró la modernidad: la ingravidez.

Lo mejor: que es una disección insuperable del pensamiento estético de la modernidad

Lo peor: se trata de un libro sin ningún tipo de fisuras, no hay nada que reprocharle

“Cervantes”: si creían saberlo todo, estaban equivocados

Muñoz Machado, director de la Real Academia Española, revisa la vida del genio en esta extensa y pormenorizada obra

★★★★☆

Jesús FERRER

A la inabarcable bibliografía crítica sobre Cervantes se une ahora un voluminoso estudio biográfico del director de la RAE, Santiago Muñoz Machado, quien logra con este ambicioso libro una fecunda actualización del inmortal escritor. Al contemplar el biógrafo hace casi diez años el falso retrato de este que preside el salón de actos de la Academia, decidió entonces iniciar un soberbio proyecto que ve ahora la luz: «Surgió aquí la idea de que podría ser bastante pertinente preparar una obra que recorriese la vida, la obra, la sociedad y la política de los tiempos de Cervantes», explica. La intención, plenamente conseguida en este extenso, pormenorizado y concienzudo libro, era la de rebatir algunas falsedades históricas malintencionadas, establecer un recorrido crítico del estado de la cuestión y analizar los aspectos de mayor interés actual sobre quien fuera conocido como «príncipe de los ingenios».

Con rigor, amenidad y un profundo conocimiento de la materia, se abordan temas como la debatida influencia del erasmismo que hay en su obra por contagio cultural del viejo continente; la creación del mito del Quijote como obra y como explicación a tantas cosas; el protagonismo en esa misma historia de la magia, la brujería y los «encantadores» procedentes de las novelas de caballerías; la presencia de la azarosa vida de Cervantes en su producción literaria; la relación entre ficción, locura y realidad; la huella quijotesca en la Generación del 98; o los avatares políticos que gravitaron sobre esta genial escritura.

Capacidad expositiva

Pero no es esta una biografía convencional porque se trata más bien del asedio multidisciplinar a una amplia temática sobre la que se creía conocer casi todo hasta el momento, por interés o por hastío, mostrando aquí innovadoras perspectivas histórico-literarias, así como una inmejorable capacidad expositiva. Y así, la vida de Cervantes está contada en este libro partiendo de los fragmentos de autobiografía que el escritor dejó en sus obras.

Lo mejor: la perfecta simbiosis entre su minuciosa erudición y una ágil amenidad

Lo peor: nada que señalar al respecto sobre una obra de excelente indagación crítica

“La aurora cuando surge”: el viaje de Manuel Astur para celebrar al padre muerto

A un año de morir su padre, el autor elige recorrer Italia, como Montaigne o Dickens, para lidiar desde lo literario con la pérdida

★★★★☆

Sagrario FERNÁNDEZ-PRIETO

El célebre Lord Byron recorrió buena parte de la geografía de Italia cuando su gran amigo Percy Shelley acababa de morir. Como él, son muchos los escritores, poetas y demás polímatas que han viajado al país del arte en busca de una belleza que calmara el dolor de una pérdida, aunque en muchas ocasiones esa misma belleza despertara con más intensidad la pena de la ausencia.

Manuel Astur lleva a cabo su viaje un año después de la muerte de su padre, cuando el dolor vive todavía a flor de piel, pero su recuerdo ofrece también la oportunidad de reconstruir el pasado familiar con inteligencia y sosiego. Este libro es su diario de viaje a Italia, como el de Montaigne, Dickens y tantos otros que no conoceremos, y en los diarios se anota la vida, los recuerdos, los sentimientos, lo cotidiano y lo asombroso. Siempre en continuo discurrir entre el presente: la hermosura del país, Raquel y el camping; y el pasado, donde está el padre de la infancia unido a las tierras asturianas, con sus costumbres y sus palabras: esas frases, casi siempre muy breves, cuyo significado solo adquiere todo su sentido al hacerse adulto, cuando se empieza a comprender de qué va esto de vivir. Astur, que también es poeta y muy bueno, introduce sus versos en el libro. Llegando ya al final de los poemas, anota: «Casciano al oscurecer» o «Lucca por la tarde», versos que acrecientan el tono evocador y reflexivo de todo este libro que traslada al lector su poder catártico y toda la belleza que ha captado la mirada del autor.

Lo mejor: el valioso recorrido histórico a través de los conocimientos sobre arte y literatura del autor

Lo peor: muy poco hay que objetar de un libro tan conmovedor y lleno de belleza como éste

«Cuarentena»: Márkaris, el autor indignado escribe sobre la pandemia

★★★★☆

Ángeles LÓPEZ

Era inevitable que el compromiso social de Márkaris no le condujera a escribir sobre la pandemia. Recordemos que en sus obras no prima tanto la trama como la necesidad de evidenciar lo que sucede para denunciarlo. Apoyado en la mejor tradición de la novela policiaca, su voz siempre intenta recordarnos que no existe un futuro posible si no combatimos contra aquellos que pisotean nuestra dignidad. El autor, que siempre afirma escribir desde la indignación, nos regala este volumen de relatos en los que, en dos de ellos, investiga el comisario Kostas Jaritos. En el resto, con su estilo seco y vibrante, nos habla de la solidaridad que surgió en estos momentos o de la rivalidad entre negocios que abren mientras todos los demás cierran y, como siempre, lo hace restaurando una atmósfera que va más allá de la investigación.

Lo mejor: Nos recuerda que juntos podemos buscar una oportunidad para superarnos

Lo peor: Para los amantes del autor, que somos legión, estos textos se nos quedan cortos