Huid de las romerías

 e da mucho en los estíos norteños el veraneante que para hacerse el integrado en la sociedad que lo recibe durante el mes de agosto acude a toda suerte de procesiones y romerías festivas con la finalidad de compartir con los del lugar la tortilla, el chorizo y la croqueta. En Comillas veranea un experto. Abre por las mañanas los diarios provinciales, apunta las fiestas del día y asiste con solemnidad a la Santa Misa, participa con serena complacencia en la procesión posterior y se sienta junto al alcalde cuando las viandas aparecen. No cae bien este tipo de persona. Hay devociones universales, devociones nacionales y devociones locales. Tan locales, en ocasiones, que no superan los límites del territorio municipal. En ese caso, hay que privarse de asistir a sus romerías y de intentar arrebatarles un trozo de tortilla o un choricito frito. Lo consideran una extralimitación inconcebible. Pongámosnos en Kenya. El supuesto pueblo de Hayalondo tiene como patrona a Santa Fermina de Sagüés. Nadie en Hayalondo sabe quién era Santa Fermina de Sagüés y por qué le hicieron santa, pero es suya. El 13 de agosto se celebra su día. Misa, procesión y romería en un alcor que termina en torno a una gran mesa donde sólo se sientan los naturales de Hayalondo. Tortillas, chorizo, croquetas y cocido montañés. En ese momento, el gorrón se delata. «¡Qué rico está este cocidito!». Y el alcalde, ante el pasmo y estupor de los naturales de Hayalondo, que no admiten que nadie de fuera venere a Santa Fermina de Sagüés, pregunta al intruso: «¿Y usted, quién es?»; «soy el conde de Urtubi y veraneo en Comillas»; « pues a Comillas inmediatamente, conde». Y el conde se va como es de suponer.

Pero no se va a Comillas. Por la tarde, a las seis hay Misa de vísperas y posterior degustación de tortilla, chorizo y croquetas en Pradocorto, lugar situado en la zona opuesta de la provincia. Se celebra el 14 de agosto el día de su Santo Patrono, San Arturo de Flotats. Nadie sabe quién era San Arturo de Flotats, que suena a bastante catalán estando tan lejos Cataluña. Pero es su patrono. Retornada la imagen al altar mayor de la parroquia de Pradocorto, se danza, se bebe y se come. El más danzarín, el que más bebe y el que más come llama la atención de los naturales. Y el párroco pregunta: «¿ Y usted quién es?»; «soy el conde de Urtubi, veraneo en Comillas y me acaban de expulsar de la romería de Hayalondo»; «pues de aquí igual. Largo». Y se va, como es de suponer.

Al llegar a Comillas, en su club social se entregan los premios de un torneo de verano. Hay tortilla, chorizo y croquetas. De ahí no le pueden echar porque es socio. Pero lo recoge una ambulancia con un cólico de órdago. Huyan de las romerías y fiestas patronales. No gustan los forasteros. Y tienen razón.