Lorenzo Caprile: «Ojalá Sara Carbonero se acuerde de nosotros para el vestido de boda»

-Especializarse en trajes de novia y ceremonia es jugar en primera división.
-Más que gustarme los trajes de novia en particular, me gusta sus medidas, el taller... es el único terreno que queda como para una obra de teatro familiar: madrina, novia...

-¿Es necesaria mucha psicología para vestir a la gente en ese gran día?
-Es como un músculo que se va desarrollando con los años.

-Porque no sólo se elige a un modisto por su talento, ¿no?
-Llámame modista. No dices periodisto, ni taxisto. Es una aberración lingüística. Por matizar más: somos costureras.

-Si lo dice un filólogo, me callo... Decía que si le elegirán también por su empatía.
-¡Claro! Hay gente con la que tienes química desde el primer instante y eso se ve en el trabajo.
-En el inconsciente colectivo de muchas está ese traje de princesa...
-¡Y gracias a los cuentos de hadas vivimos todo mi equipo y yo!

-La prueba del nueve de un vestido, ¿es el espejo o los ojos de la madre y «acompañantas»?
-Es el espejo pero es donde menos se miran. Confían más en la palabra de su amiga íntima, quien a lo mejor está rabiosa porque le ha quitado el novio y la quiere hundir.

-¿Las feas dan mejor resultado que las guapas?
-Mucho más, porque las guapas ya vienen subidas, crecidas y meten la pata.

-¿Lo que usted hace es arte efímero para un día de duración?
-(Risas) Puede ser. ¡Pero qué día! La cosa puede resultar maravillosa.

-Ha vestido a mucha gente, pero, ¿a quién desvestiría?
-Eso no se dice en público, ¡pero a muchos!

-Carla Royo-Villanova fue su primera novia, ¿es así?
-Fue mi primer encargo. Luego, llegaron muchas otras.

-Amparo Corsini, Sandra Falcó, Morucha Galatas, las Espinosa de los Monteros o la Infanta.
-La mejor publicidad es el boca a boca. En una boda, la media son 400 invitados, y 200 son mujeres. Te recomiendan unas a otras.

-Ahora la novia de España es Sara Carbonero.
-¡Ojalá se acuerde de nosotros para su vestido! Es una mujer bellísima y con mucha clase. Pero además me gusta su discreción, cómo está llevando el revuelo mediático. Por no hablar de que es el tipo de mujer que me gusta vestir: latina, bella, con formas... De rompe y rasga.

-¿Y a la Duquesa de Alba?
-¡Me encantaría! Los dos vamos a nuestro aire, a nuestro rollo. Empatizaríamos muy bien.
Escuchando los vestidos

-¿A quién se ha quedado con ganas de vestir para el altar?
-A Inés Sastre. También a Rocío Jurado, que era un «monstruo» maravilloso de mujer. Me gusta la fuerza, la personalidad, que sean raciales. Esa belleza a lo Kidman, fantasmal, no me va nada.

-Si fuera mujer y se casara... ¿se lo haría usted mismo?
-¡Noooooo! Como un peluquero no debe cortarse el pelo él mismo. Se lo encargaría a Christian Lacroix.

-Mi madre decía: «Si se te ven los hilos, es que no has pagado a la modista».
-(Risas) No es así. Simplemente, si hay mal rollo y poca empatía, la creatividad se atasca.

-Hay dos hitos en su trayectoria: el rojo de Doña Letizia y el de boda de la Infanta Cristina.
-¡Síííííí! Ha habido otros, como el de Amparo Corssini, que aún me traen los recortes para que lo reproduzca: tipo inspiración griega, con plisado fortuny...

-Cuando trabaja para la Casa Real, ¿vienen a su taller o se desplaza usted?
-¡A ti te lo voy a contar!

-¿Y dónde se guarda para que no se filtre nada?
-Con el de doña Cristina circularon leyendas urbanas: que si habíamos hecho cuatro trajes, que si yo tenía una llave para proteger el secreto... Todo es mucho más sencillo.

-¿Es cierto que tiene en el baño el traje de novia de Barbie?
-(Risas) Lo he tenido hasta hace nada. Era un ideal porque me traía recuerdos de cuando jugaba con mi hermana.

-Estudió Filología. ¿Se puede hacer un tratado del vestir en la literatura?
-De hecho, era una de mis posibles tesinas. Empecé a investigar en la obra de Galdós, porque se fijaba mucho en cómo vestían sus protagonistas. Por ejemplo, en «La de Bringas». Era muy «machirulo» y cascarrabias, pero, amén de gran escritor, tenía mucha sensibilidad para la ropa.

-¿Cuál es la falta de ortografía mas grave de un traje?
-Como dijo Oscar de la Renta, no hay trajes feos o bonitos, sino mujeres equivocadas y, a veces, muy equivocadas.

-Si existe un zapato armenio de 5.500 años..., ¿cómo imaginaría el traje que lo acompañaría?
-Vamos hacia una involución en nuestro aspecto. La moda, como tal, sólo existe en los medios. La ropa de todos los días es muy parecida a la de hace miles de años: prendas sueltas, que no aprieten, fáciles de lavar. Dentro de nada, seremos una reliquia para los museos.

-Por su indumentaria los conocerás...
-Sí, y es como en «el sexto sentido»: tengo que cerrar los ojos para descansar, porque escuchas a los vestidos y toda la información que recibes es abrumadora.

-¿Cómo visten nuestros políticos?
-Muy aburridos y con muy poca gracia, la verdad. Algunos cometen cada aberración...

-Es que, ¿qué puede hacer un hombre salvo cambiarse las corbatas y las gafas?
-El corte evoluciona de una forma más lenta que en la mujer, pero es que ellos no se arriesgan nada.

-¿Ha seguido el curso político?
-En argot de mi gremio: todos nuestros políticos necesitan un buen lavado y un buen planchado.

-¿Proyecta dar el paso a la novela?
-Voy a talleres literarios, pero ahora no. Cuando me retire, que espero que sea de anciano.

-¿Qué tendencia explorará este año?
-Mis palos son muy definidos, pero estoy en una fase más ligera de construcción: drapeados, formas suaves... Estoy más cerca del que lució doña Cristina.

-Si fuera una tela...
-Sería un raso duquesa o un tafetán doble. Tejidos con los que me pudiera esculpir.


Un «antidivino» para el día del «sí, quiero»
Llega motorizado, con ropa informal y posa con soltura. Nos cita en la librería Gaudí porque quiere aprovechar el viaje para dejarse un dineral en libros. La dueña le adora. Se conocen desde críos y me confiesa que allí «escribe la carta a los Reyes Magos y la de cumpleaños». Se le ha remedado tanto por su particular timbre de voz, que tengo la sensación de estar ante un imitador en lugar del Caprile real. Resulta cauto, inteligente, «antidivino» y cariñoso, pero a una le queda la sensación de encontrarse con él en un tiempo en que no está, como si la belleza le hubiera convocado mientras yo me afano en preguntarle.