Telmo Zarra por Gaspar Rosety

Solemos admirar aquello que vemos. Obras de pintores, escritores, escultores, películas, personas, en fin, algo que tenemos delante. Sin embargo, yo admiro a un hombre al que nunca vi jugar, al que nunca tuve delante de mí vestido de corto, al que conocí con sus setenta años ya cumplidos. Admiro a Telmo Zarra, el español que derrotó a la pérfida Albión, el hombre que poseía la mejor cabeza de Europa después de Winston Churchill. Admiro a Telmo Zarra, seis veces «Pichichi», 38 goles en 30 partidos.
Ahora dicen que el registro de Zarra ha caído y no es del todo cierto. Converso con su mujer, Carmen Beldarrain, y con sus hijas, Carmen y Elena, y sigo creyendo que Telmo sigue siendo el número uno. 1,26 goles por partido. Rafael Moreno, «Pichichi», que jugó en el Athletic Club desde 1912 hasta 1921, que marcó el primer gol que se consiguió en San Mamés, que jugó con España en Amberes, que falleció antes de cumplir los treinta años, debe de estar paseando por las nubes del Edén cogido del brazo de Zarra.
Ahora, gozamos de otros futbolistas extraordinarios, que juegan, lideran, golean y abanderan un fútbol vencedor. Sin embargo, no podemos comparar épocas tan distintas entre sí y tan distantes en el tiempo. Zarra arrasó hace más de cincuenta años, situó a «La Roja» en el listón más alto de la historia, hasta que llegó Suráfrica 2010, y formó con Iriondo, Venancio, Panizo y el gran Piru Gaínza una delantera de ensueño. El récord de Zarra no es sólo numérico, que también, sino mucho más que eso.