«Hemos bajado muchos escalones en lo cultural»

-Interpreta ahora en el Muñoz Seca (Madrid) la obra «Último viaje de Antonio Machado». ¿Qué le ha llamado más la atención de esa huida hacia Colliure?

-Sus dudas sobre el futuro y la razón profunda del fracaso de la República. También su angustia por la falta de dinero.

-Estamos en el 70 aniversario de su muerte. Necesitamos de aniversarios para acordarnos de todo...

-Vivimos una cultura de aniversarios. La cultura por la cultura es minoritaria. Hemos bajado muchos escalones culturalmente hablando.

-¿Qué admira más del poeta?

-Su generosidad y su humildad.

-¿Y qué no admira de él?

-Su exceso de responsabilidad. Se ve culpable de todos los males.

-Machado no ha gozado de grandes admiraciones en las vanguardias, quizá porque se le entendía todo, no era un poeta oscuro...

-Eso es cierto. Lo oscuro tiene un prestigio que a veces no merece, pasa también en el teatro.

-Fue un exiliado. Algunos días, ¿no le entran ganas de irse de España?

-Eso es algo que me planteo tres veces al día desde que era joven. Este es un país duro y cruel, pero también hermoso.

-¿Cuál de las dos Españas le hiela el corazón?

-Las dos. Me llegan las dos y me lo hielan las dos.

-Tuvo el poeta un amor imposible, Guiomar, que era católica y de derechas.

-El amor es así, y a eso debemos tender, a la aceptación del otro como es. Es una señal de madurez que aquí no tenemos. Aquí tenemos capillas que no se comunican.

-Antonio de izquierdas y su hermano Manuel, de derechas...

-Tenía las dos Españas en la familia. Pero se querían los dos.

-No sé qué le ha costado más interpretar del poeta...

-Su humildad. La humildad es muy difícil de interpretar.

-¿Qué poema de Machado le leería a ZP?

-«Dice la esperanza/ tú la verás si bien esperas./ Dice la desesperanza/ sólo tu amargura es ella./ Late corazón / no todo se lo ha tragado la tierra».

-Elena Salgado ve brotes verdes en el olmo viejo de la crisis...

-Para salir de la crisis hay que ser optimista... y lúcido.

-«Todo necio/ confunde valor y precio», decía el poeta. ¿Esa es nuestra gran necedad actual?

-Sí, en todo el mundo. La cultura se ha ido al traste en todo el mundo. La ha sustituido la TV, que podría ser cultura, pero no lo es.

-«De mí aprenderéis lo que tal vez os convenga ignorar toda la vida: a desconfiar de vosotros mismos», escribió Machado.

-Toda su vida fue una lucha constante consigo mismo. Yo desconfío mucho de mí mismo. Si creo que tengo la verdad, malo para mí y para los demás.

-En fin, ¿a dónde quisiera hacer su último viaje?

-Al Partenón, al Mediterráneo.

-¿Y le encontrarán a bordo ligero de equipaje, casi desnudo...?

-Qué más quisiera.

-Entonces le sacarán en «Interviú».