Alicante
«Hemos bajado muchos escalones en lo cultural»
Vidal (Alicante, 1953) cree que morir en la pobreza es el destino de los artistas que han sido fieles a sí mismos, «lo que no abunda», y que la obra que interpreta refleja la degradación de una familia en el exilio. Curioso: había dejado de fumar, «pero como don Antonio fumaba mucho, tengo que fumar en la obra; quizá vuelva al vicio». Le gusta pasear con su perro y hablar con él. No le gusta las tertulias ruidosas. Se ve de centro-izquierda, «pero mi lema es aceptar al otro, que significa compartir las diferencias». ¿Vicios? «El buen vino».
-Interpreta ahora en el Muñoz Seca (Madrid) la obra «Último viaje de Antonio Machado». ¿Qué le ha llamado más la atención de esa huida hacia Colliure?
-Sus dudas sobre el futuro y la razón profunda del fracaso de la República. También su angustia por la falta de dinero.
-Estamos en el 70 aniversario de su muerte. Necesitamos de aniversarios para acordarnos de todo...
-Vivimos una cultura de aniversarios. La cultura por la cultura es minoritaria. Hemos bajado muchos escalones culturalmente hablando.
-¿Qué admira más del poeta?
-Su generosidad y su humildad.
-¿Y qué no admira de él?
-Su exceso de responsabilidad. Se ve culpable de todos los males.
-Machado no ha gozado de grandes admiraciones en las vanguardias, quizá porque se le entendía todo, no era un poeta oscuro...
-Eso es cierto. Lo oscuro tiene un prestigio que a veces no merece, pasa también en el teatro.
-Fue un exiliado. Algunos días, ¿no le entran ganas de irse de España?
-Eso es algo que me planteo tres veces al día desde que era joven. Este es un país duro y cruel, pero también hermoso.
-¿Cuál de las dos Españas le hiela el corazón?
-Las dos. Me llegan las dos y me lo hielan las dos.
-Tuvo el poeta un amor imposible, Guiomar, que era católica y de derechas.
-El amor es así, y a eso debemos tender, a la aceptación del otro como es. Es una señal de madurez que aquí no tenemos. Aquí tenemos capillas que no se comunican.
-Antonio de izquierdas y su hermano Manuel, de derechas...
-Tenía las dos Españas en la familia. Pero se querían los dos.
-No sé qué le ha costado más interpretar del poeta...
-Su humildad. La humildad es muy difícil de interpretar.
-¿Qué poema de Machado le leería a ZP?
-«Dice la esperanza/ tú la verás si bien esperas./ Dice la desesperanza/ sólo tu amargura es ella./ Late corazón / no todo se lo ha tragado la tierra».
-Elena Salgado ve brotes verdes en el olmo viejo de la crisis...
-Para salir de la crisis hay que ser optimista... y lúcido.
-«Todo necio/ confunde valor y precio», decía el poeta. ¿Esa es nuestra gran necedad actual?
-Sí, en todo el mundo. La cultura se ha ido al traste en todo el mundo. La ha sustituido la TV, que podría ser cultura, pero no lo es.
-«De mí aprenderéis lo que tal vez os convenga ignorar toda la vida: a desconfiar de vosotros mismos», escribió Machado.
-Toda su vida fue una lucha constante consigo mismo. Yo desconfío mucho de mí mismo. Si creo que tengo la verdad, malo para mí y para los demás.
-En fin, ¿a dónde quisiera hacer su último viaje?
-Al Partenón, al Mediterráneo.
-¿Y le encontrarán a bordo ligero de equipaje, casi desnudo...?
-Qué más quisiera.
-Entonces le sacarán en «Interviú».
✕
Accede a tu cuenta para comentar
