Millás y la autoficción sexual

La última novela de Juan José Millás se titula «Ese imbécil va a escribir una novela». Algunos ingenuos se lanzaron a comprarla creyendo que, después de sus éxitos con «Manual de resistencia» y «Tierra firme», el Apolo de la Moncloa se había decidido, por fin, a escribir la gran novela que tiene en mente desde hace tiempo, que bien podría ser el viaje en 2017 de los Cuatro Fantásticos en el famoso Peugeot, con sus paradas y tal, o sobre su vida con Sabiniano Gómez y la conveniencia de pasar por las saunas para llegar limpio y experimentado a la política. Ingenuos, digo, porque tal ilusión supone no conocer la obra de Millás y, sobre todo y más importante, no conocer al autor. A mí me gusta Millás y generalmente me gusta lo que dice. Ha confesado últimamente en una entrevista: «Los imbéciles han ganado la batalla», pero sin especificar si los ganadores son imbéciles de derechas o de izquierdas, aunque me imagino que él piensa íntimamente que la cosa está bastante repartida.

"Cuando de chaval conocí el onanismo, en realidad estaba descubriendo, sin percibirlo, la autoficción. Y ahí sigo"

Millás me enseña autoficción: le saca un partido a sí mismo y a las puertas como ya quisiera uno. Le preguntó Broncano sobre el sexo y la respuesta de Millás fue de guardar: «No entiendo por qué devaluáis el onanismo. Veo cómo siempre que alguien habla de eso en el programa lo hace con tristeza. Estáis contribuyendo a que las pajas parezcan de segunda clase, y no lo son». Claro, ¿qué es eso de pretender convertir la paja en algo de segunda mano? Creo, con Millás, que la masturbación puede ser un imaginativo acto literario y, de paso, el último consuelo del viejo solitario. Digo en una novela que ahora escribo que cuando de chaval conocí el onanismo, en realidad estaba descubriendo, sin percibirlo, la autoficción. Y ahí sigo. Contumaz, pero sin alcanzar a Millás.