Las tragedias de lejos siempre son menos tragedias. De cerca cambia su forma, su textura, su olor. Ésta que vivimos, en concreto, huele a quemado. Un hedor intenso, asfixiante que se cuela por los conductos del coche al atravesar la A-52 en plena oleada de incendios sin control por el triángulo de fuego, Orense, León, Zamora. El sol y el cielo desaparecen, cubiertos por una intensa humareda, niebla de brasas y hollín, carteles y arcenes carbonizados, humo que cambia su color, blanco o negro, para convertirse en detector de la actividad de las llamas. A ambos lados de la carretera quedan el horror, la desolación y la devastación que evidencian este agosto la vulnerabilidad de España. Incendios cada vez más virulentos que reflejan, según a quien se escuche, los estragos del cambio climático o los daños de décadas de abandono rural, o la combinación de ambos factores que favorecen el entorno al infierno: meses de lluvias, vegetación poco cuidada, bosques sin limpiar, termómetros agotados por jornadas de calor constante. Y llega la tormenta perfecta de fuego. Ya lo hemos visto en California o en Grecia. La suma de causas y la desgraciada consecuencia. Pero aquí, además, añadimos una peculiaridad a cada catástrofe: la desgobernanza. Una suerte de coordinada descoordinación a la que ya asistimos en pandemia o en la crisis de la dana en Valencia. Los distintos niveles de la administración, la estructura organizativa española, no puede servir, una y otra vez, como escudo para justificar la imprevisión, la falta de respuesta o la inhibición de responsabilidad. La dimensión de la tragedia marca y en una emergencia nacional es imprescindible la agilidad, la coordinación y la unidad de las autoridades, con todos los medios del Estado. Sin importar ideologías ni partidos. Y esta evidencia, elevada a rango de exotismo en la España actual, es la única posibilidad de éxito que tenemos frente a los incendios, al que asola el territorio, pero también al que amenaza al sistema, a las instituciones y a su credibilidad.