El presi duda entre el bótox, los hilos tensores o la crema antiage

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez
El presidente del Gobierno, Pedro SánchezMarta Fernández Jara Europa Press

No es que el coche esté averiado, dicen en Moncloa, solo necesita una mano de pintura. Y ahí están, en la Operación Recauchutado del presi, que se miró en el espejito mágico y, como la madrastra de Blancanieves, descubrió el 4-M que hay otro/otra más guapo/guapa que Él en la pista del circo. Y eso no puede ser de ninguna manera, que se empieza por descuidar las patas de gallo y se termina con un culo caído al que no puede cantar Boris Izaguirre, y la consiguiente pérdida de fans. ¿Cómo lo hace Putin, que no tiene ni una arruga y va a estar en el poder hasta el 2036?, pregunta y se pregunta Él por todos los rincones de palacio. Envía a Siberia a todos los que muestran una tableta superior a la suya, dice Iván, y además cuentan que se lava la cara con vodka y se aplica crema facial de caviar cada mañana. Eso no me lo puedo permitir, responde Él, Begoña odia que huela a alcohol. ¿Algo más? Bueno, pues ahora están debatiendo en petit comité y con el asesoramiento del doctor Jaén, dermatólogo que cuida la piel presidencial, sobre el tratamiento más oportuno. Las opciones que cobran fuerza parecen ser el bótox, los hilos tensores, el ácido hialurónico o una crema antiage. Lo malo del boótox, dice Calvo, es que puede provocar caída del párpado y lagrimeo constante, presi. Ni hablar, salta airado Él, que mis lágrimas embellecen a Díaz Ayuso. Yo creo, opina Yolanda Díaz, que nada como la crema L’Oreal París Men: efecto lifting y sin lagrimeo. Yo me inclino por la Shiseido Men, comenta Montero; a Pablo le va muy bien para la aspereza y los sarpullidos rojos. Grande-Marlaska, convocado a última hora, se muestra partidario de la bellísima máscara veneciana de los carnavales: lo oculta absolutamente todo y además puede crear tendencia. ¿Y qué dice Tezanos, mi maquillador-jefe?, pregunta Él. Está en Casa Labra, jefe, señala Iván. ¿Y qué coño de casa es ésa? La taberna, aclara el asesor, en la que se fundó el PSOE el 2 de mayo de 1879; cree que estaría bien que nos juntáramos todos a tomar unas cañas para que nos sacara Jorge Javier en «Sálvame».