Perder

Hoy domingo, Rafael Nadal Parera puede ganar por décimo cuarta vez el Roland Garros. En una de esas le vi en París. Machacó a su rival en poco más de hora y media, a un señor suizo elegantísimo. París estaba preciosa, con todos los escaparates repletos de maniquíes vestidos como un pirata y como un caballero. Yo fui allí con una camiseta que hablaba mal de los suizos sin saberlo y salí de ese recinto pensando que era una pena que la final hubiera durado tan poco. Rafa Nadal. Era un crío. Y ahora es un señor. Hoy tiene la oportunidad de ganar por décimo cuarta vez ese torneo y, parece ser, sería el colofón. El cierre. Hasta aquí hemos llegado. Y lo hemos cerrado con un triunfo. El pie no le deja continuar. Antes fue la rodilla y aprendió a jugar al tenis de otra manera pero, ahora es el pie. En ocasiones, no puede subir dos escalones. Vive tomando analgésicos. Lo ha dicho Rafa. Todos los días tiene que tomar alguna pastilla para que el dolor le deje vivir. Analgésicos permitidos, pero analgésicos al fin y al cabo. Si Rafa gana hoy, voy a llorar, como siempre que gana. Voy a llorar y soy atlética. Con Rafa me quito la camiseta. Quiero que gane. No pasa nada si pierde. Al mundo hay que enseñarle a perder. Porque Rafael Nadal está enseñándonos a sufrir, a recuperarnos aunque no se pueda, a que te duela una rodilla o un pie. Da igual. Hay que seguir. No pasa nada. Hay que ir enfermo a la oficina. Hay que sobreponerse. El esfuerzo está bien, quedarse en casa está mal. Todas esas mañanas en las que era imposible ir a trabajar, Rafa Nadal te las tumba. Así que yo le quiero decir hoy a Rafa que no pasa nada. Que todos tenemos un día en el que no podemos ir a la oficina. Que ese día no somos peores por no poder hacernos vivos. Que todo su legado es el del esfuerzo, pero que no puede ser el sacrificio. Si hoy no ganas este Roland Garros, no serás peor. Serás uno de nosotros. Un pie, una rodilla, la cabeza. El corazón. La vida. Suerte. Y deja de machacarte.