Manuel Benítez "El Cordobés" cumple 89 años: el torero "chalao" que nació en la miseria y tocó la gloria

Manuel Benítez "El Cordobés" ha ideado su estrategia para estirar la vida. Lo hace con la misma habilidad con la que ejercita su rutina diaria de estiramientos musculares para mantenerse relativamente ágil. Hoy cumple 89 años y, después de una vida intensa en embates dentro y fuera del ruedo, el torero ha firmado un pacto con el diablo de no agresión con límites muy claros y vigencia indefinida. Lucifer no le atormentará ni se inmiscuirá en sus pensamientos o emociones. A cambio, el diestro no le invocará. Estas son las cosas que aprendió de chico, cuando la mala vida le hizo ser pícaro.

El torero vive su último tercio de vida en el campo, con sus vacas y olivos, relajado, feliz y blindado ante la energía negativa y el estrés. Hay pocas ya que le puedan quemar y se encuentra en paz después de que, tras una larga espera de Manuel Díaz, se produjese el abrazo entre padre e hijo.

"Él es mi hijo y yo soy su padre"

Aunque en 2016 había sido reconocido legalmente como hijo de Benítez, el emotivo gesto tuvo lugar el 14 de febrero de 2023, durante la celebración del 20º aniversario de la proclamación de Benítez como V Califa del Toreo en el Rectorado de la Universidad de Córdoba. "Él es mi hijo y yo soy su padre", declaró Benítez rubricando una reconciliación histórica. Manuel Díaz compartió una fotografía junto a su padre con el mensaje: "La foto de mi vida".

El Cordobés, referente de la tauromaquia internacional, nació en Palma del Río, Córdoba, el 4 de mayo de 1936. Su padre, José Benítez "el Renco", murió cuando él daba sus primeros pasos. Su madre, poco más de un año después. Huérfano de padre y madre, quedó al cargo de su hermana mayor, Ángeles. En los años siguientes, la constante en su vida fue el hambre y la granujería para comer. Hasta que alguien se fijó en él y se estrenó como novillero. Fue entonces cuando le dijo a su hermana: "Este año, te regalo un traje de luto, o una casa".

El hambre le quitaba el miedo

Era su determinación. Toreaba con hambre y cualquier miedo se disipaba. Debutó como novillero en 1959 y rápidamente se ganó la atención del público por su estilo atrevido y poco refinado, pero bravo. Le llamaban "el chalao". A los 23 años, un 15 de mayo de 1960, debutó en Córdoba y en unas horas tocó la gloria. Celebró su alternativa como matador de toros el 25 de mayo de 1963 en Córdoba, con Antonio Bienvenida como padrino y José María Montilla como testigo.

"Yo no toreo para los críticos, toreo para el pueblo", decía defendiendo su singular manera de torear, a menudo criticada por los puristas. Al mismo tiempo que revolucionaba el toreo con su controvertido estilo teatral, arriesgando casi por encima de lo permitido, se fraguaba una de las figuras más carismáticas de la época. Manuel Benítez protagonizó portadas de revistas, películas y campañas de publicidad.

Raphael y Julio Iglesias, padrinos de boda

También en su vida sentimental aplicó la misma heterodoxia que en los ruedos, a pesar de que su matrimonio con Martina Fraysse, nacida en Biárritz en 1945, duró 52 años. Le vio torear por primera vez en una plaza francesa y quedó cautivada por su valentía. En 1963, después de una dramática cogida en Madrid, le visitó en el Sanatorio de Toreros. A partir de entonces, ya recuperado, iniciaron un romance que acabó en boda el 11 de octubre de 1975, con Raphael y Julio Iglesias como padrinos. El matrimonio tuvo cinco hijos: Maribel, Manuel María, Rafael, Martina y Julio.

Manuel tiene, además, otros dos nacidos fuera del matrimonio que fueron reconocidos por vía judicial. Aparte de Manuel Díaz, registrado legalmente como hijo en 2016 tras una larga batalla judicial, María Ángeles Benítez Raigón, reconocida por los tribunales en 2000.

En 2016 firmaron el divorcio. El Cordobés se había enamoriscado de María Ángeles Quesada, una paisana de Palma del Río a quien conocía desde niño.

Su patrimonio se estima hoy en veinticuatro millones de euros, aunque la mayor parte ya lo habría repartido. Después de matar más de 1.600 toros, su último reto vital, además de alargar esos telómeros que nos dan la vida, ha sido aprender a leer y escribir. Y a quererse de verdad.